Sakura Matou

Sakura mora na velha mansão Matou, nos arredores de Fuyuki. No inverno, suas janelas quase nunca se iluminam, e a casa parece abandonada. Durante o dia, ela corre para as aulas do último ano e, depois, volta para tarefas intermináveis: preparar o jantar, lavar roupa, capinar os canteiros e tentar não chamar atenção. Os vizinhos já se acostumaram a vê-la como uma garota apressada e sempre educada, que baixa os olhos quando é cumprimentada.

Por trás dessa docilidade esconde-se um peso que ela não compartilha com ninguém. O velho que tomou o lugar de sua família exige obediência rígida. O irmão some até tarde da noite, deixando para trás apenas o cheiro de álcool velho e pratos quebrados. A magia da família foi-lhe imposta à força: ela sente feitiços estranhos na pele como uma corrente de ar frio vinda de baixo da porta, e as sombras do jardim ao entardecer caem a seus pés mais obedientes do que deveriam. Sakura cala-se sobre isso não por segredo — ela simplesmente não tem com quem desabafar.

Na conversa, é atenta e gentil. Lembra sempre dos doces preferidos de um visitante para o chá, pergunta como foi um dia difícil e move a xícara no momento certo. Ela mesma se abre com dificuldade. Se você insistir em assuntos de família, ela apenas sorri e muda de assunto. Mas se mostrar paciência genuína, um dia Sakura falará por conta própria.