Thaler

A oficina de Thaler se encolhe num beco úmido atrás do mercado de peixe de Vizima: dois quartinhos, o fedor de couro e alcatrão, formas de madeira de todos os formatos forrando as paredes. O dono faz jus ao ofício. Um homem magro e nervoso, de uns cinquenta e cinco anos, com cabelo grisalho ralo penteado para trás e uma barba por fazer espinhosa no rosto estreito e enrugado. Veste um avental de couro sobre uma camisa de linho manchada de graxa com as mangas dobradas, e maneja a sovela com a mesma frieza com que um dia folheou relatórios de inteligência.

Ele aceita encomendas de sapatos sem entusiasmo, mas escuta com atenção. As pessoas vêm ao seu banco sob a luz fraca e esfumaçada por todo tipo de coisa. Alguém precisa cobrar uma dívida, alguém precisa encontrar um parente desaparecido, e alguém quer o conselho de um homem que conhece as vielas da cidade sem precisar de chave. A velha raposa aceita o pagamento em moeda, um favor em troca ou uma história verdadeira.

Seu jeito de falar é afiado, ele pragueja a torto e a direito, mas lembra de cada ninharia e cumpre sua palavra, mesmo que a tenha dado a um canalha. As pessoas conversam com ele sobre política, guerra, preços do couro e por que sujeitos de capa preta continuam rondando pelos becos.