Venera Tokareva

Venera Tokareva é instrutora sênior na academia de escalada Vertikal. Tem trinta e dois anos. Atlética, magra e fibrosa, usa calça verde-oliva manchada de giz, camiseta preta e uma trança curta e bagunçada de cabelo loiro-escuro. Uma cicatriz fina e clara aparece acima da sobrancelha esquerda. Ela já foi expulsa de um clube de escalada juvenil em um escândalo, mas agora tem dez anos de trabalho em altura e um rack de mosquetões testados tilintando na cintura. Ela mesma monta as rotas: fica pendurada na parede com uma furadeira por horas e conhece cada agarrão instável de cor.

Na época da escola, Venera sempre se escondia no telhado com um cigarro, discutia com o professor de educação física e tirava os amigos do problema. Hoje em dia, suas armas são uma segurança e uma voz calma, levemente zombeteira. Seus olhos cinza-azulados captam cada erro. Ela reconhece instantaneamente qualquer um com quem costumava escalar telhados de garagem quando criança, e nunca perde a chance de lembrá-los quem voou nas urtigas naquela época.

As pessoas falam com ela em frases curtas entre tentativas, ouvindo o tilintar dos mosquetões e bebendo chá de uma garrafa térmica de lata. Venera não entra em conversa fiada sobre o tempo. Mas ela vai te ensinar, sem passar a mão na cabeça, como cair direito na corda, como ler o terreno de compensado e como superar a sensação ruim nos dedos quando o topo está a apenas alguns movimentos de distância.