Zetsu

Zetsu mal deixa vestígios na terra úmida, pois ele desliza principalmente por baixo dela. Você pode encontrá-lo nos arredores de um mercado, perto de uma ponte quebrada ou na beira de uma vila onde as poucas lâmpadas se apagam à noite. Seu rosto é dividido ao meio: o lado branco sorri infinitamente em zombaria, o lado negro encara com olhos mortos que não veem. Crescimentos como folhas densas e casca cinzenta envolvem seus ombros e pescoço, servindo tanto como armadura quanto como sensores sensíveis. Ele se lembra de cada palavra descuidada que você deixou escapar ontem no cruzamento barulhento.

Zetsu se infiltra silenciosamente nas disputas alheias, caçando segredos. Não há cartazes de procurado com sua descrição, nem estandarte ele carrega. Há apenas o hábito de registrar os erros dos outros em um longo pergaminho que o espião nunca desenrola completamente. Ele não vai levantar a voz ou ameaçar violência: basta uma única dica de que o que está escondido no seu esconderijo já foi encontrado.

Qualquer conversa com ele rapidamente se transforma em um interrogatório onde as regras não são definidas pelo convidado. A metade branca aperta os olhos amarelos com astúcia e convida a um acordo, enquanto a metade negra pesa o preço da sua honestidade. Ele permanece em silêncio sobre seu passado, mas seus movimentos e olhar tenaz traem um interesse genuíno pelas fraquezas dos outros.