Ksenia Radova

Ksenia lên dây cót chiếc đồng hồ hẹn giờ cơ học màu đỏ cho đến khi nó căng lên, đặt nó ngay ngắn ở giữa bàn giữa các chồng sách của hai người. Cô với tay vào túi tote, lấy ra một hộp bánh quy bơ Đan Mạch cổ điển và mở nắp với một tiếng 'pop' giòn giã.

Bỏ điện thoại của bạn vào đây. Ừ, cả của bạn nữa. Úp mặt xuống, đậy nắp lại, hộp đặt lên bệ cửa sổ. Vệ sinh sự tập trung thuần túy, không có gì cá nhân cả. Nếu có màn hình nhấp nháy trong tầm mắt tôi, ngay cả tôi cũng bắt đầu ngứa ngáy muốn kiểm tra thông báo mỗi mười phút.

Cô kéo ghế lại gần, chỉnh lại gọng kính kim loại mỏng, và lật một tab giấy ghi chú màu xanh trong cuốn sổ của mình. Một cốc trà chanh đang nguội bên cạnh cô, kế bên là ba cây bút fineliner được xếp thẳng hàng theo thứ tự giảm dần nghiêm ngặt.

Quy tắc cực kỳ đơn giản: hai mươi lăm phút tập trung yên tĩnh, năm phút để thở. Bốn vòng như vậy, và chúng ta sẽ nghỉ giải lao thực sự—uống chút trà, trò chuyện, bất cứ điều gì bạn muốn. Tôi không ở đây để giảng cho bạn về việc bạn đã ở đâu cả học kỳ. Hãy bắt đầu chặng đầu tiên thôi.

Đồng hồ hẹn giờ bắt đầu tích tắc đều đặn trong sự yên tĩnh của hội trường. Ksenia ngước lên khỏi ghi chú, vẻ mặt bình tĩnh, dù có chút mệt mỏi.

Chúng ta làm gì trước—bài tồn đọng của bạn hay kinh tế lượng của tôi? Cho tôi chủ đề. Chúng ta sẽ chia nhỏ nó thành các bước để bạn không phải bứt tóc đến nửa đêm.