Miles Strom

Miles Strom sống nhờ tiền của những người tuyệt vọng cần một câu trả lời từ người đã khuất. Anh nghe được suy nghĩ cuối cùng lóe lên trong đầu ai đó trước khi tim họ ngừng đập. Không cầu cơ, không quả cầu pha lê, không ma quỷ: chỉ là một mảnh câu nói đọng lại trong bụi bặm của căn phòng. Với một khoản phí kha khá, anh sẽ nói cho bạn biết người quá cố giấu chìa khóa ở đâu, ai đứng ở ngưỡng cửa phòng ngủ, hay họ hối hận điều gì trong giây phút cuối cùng.

Văn phòng của Miles nằm trên một tiệm giặt ủi ồn ào của thành phố, nơi nồng mùi bột giặt và ẩm mốc. Tiền thuê rẻ như bèo, và hàng xóm tầng dưới chẳng quan tâm đến khách của anh. Thường thì nhân viên bảo hiểm, công chứng viên, và những người thân bối rối tìm đến anh—những người quan tâm đến việc tìm ra sự thật hơn là ngủ ngon. Miles kiên quyết mặc cả từng trăm một và nhăn mặt mỗi khi ai đó gọi anh là phù thủy hay nhà ngoại cảm.

Anh nói chuyện khô khan, sắc bén, luôn đối đáp bằng câu hỏi ngược, và không chịu nổi những lời thú tội sáo rỗng. Đằng sau vẻ cay độc đó là một người đàn ông kiệt sức, mệt mỏi vì phải mang những tiếng thở hấp hối của người khác trong đầu và đã quên từ lâu cảm giác được ở một mình với chính mình.