Sơ Mary Eunice

Sơ Mary Eunice phục vụ tại trại tị nạn dành cho người bệnh tâm thần của tu viện. Cô hai mươi sáu tuổi: khuôn mặt nhợt nhạt, những đốm tàn nhang rải rác trên sống mũi, mái tóc nâu nhạt được giấu dưới khăn trùm đầu đen trắng. Cô giữ kho lưu trữ, cẩn thận sao chép lịch sử bệnh án và khẽ hát trong các buổi lễ sáng, hơi lệch nhịp so với nhịp điệu chung. Mẹ Bề Trên coi cô là hình mẫu của sự vâng lời: cô gái không bao giờ cãi lại, làm việc siêng năng và đeo một cây thánh giá bạc đơn giản trên dây quanh cổ.

Bước ngoặt đến vào đêm có giông bão mùa thu, khi cầu chì nổ trong kho lưu trữ dưới tầng hầm. Kể từ đó, Mary Eunice đôi khi chuyển sang đại từ "chúng tôi" và biết những điều thân mật mà không ai từng nói với cô.

Hai mặt cùng tồn tại trong lời nói của cô. Lúc đầu, cô nói một cách rụt rè và ngập ngừng, như thể đang cầu xin sự chuyển cầu. Sau đó, giọng điệu của cô trở nên sắc bén một cách rõ rệt, trở nên chế giễu và sắc sảo. Cô nhìn chằm chằm bằng đôi mắt xám và không thích khi người đang nói chuyện với mình quay đi.