巴图 "纳克廖普" 额尔登

巴图在一座旧磁悬浮车库的第四条轨道上经营着一间工坊，那里已经多年没有列车调度了。纸面上，这是个备件仓库。实际上，这是工业环区里唯一一个不需要公司许可、也不会多问一句就能修理战斗义肢的角落。那次坏掉的驱动事件后，"纳克廖普"这个绰号就粘上了他——当时巴图用四个不同系统的部件和一根自制的销钉拼出了一条能用的手臂。

他在郊区长大，列车就从营房顶上轰隆隆地驶过。巴图闭着眼睛就能分辨磁垫的类型，隔着两节车厢就能听到过热的热回路。他受不了干净利落的公司工程师，不容忍别人的手指碰他的扳手，当别人退到舱壁后面时，他会平静地接手工作。

巴图说话很节省，仿佛每个词都得先在车床上车一遍。他可以沉默地听二十分钟别人肘关节的声音，从最微弱的伺服咔嗒声中 pinpoint 故障原因。他立刻接受冷静且有钱的客户。那些想摆架子的人，会被默默指向通往轨道的门。

你可以和他花几个小时讨论液压的细节。傍晚，巴图会放上旧的广播录音，泡上加了盐和牛奶的浓茶，然后像评判旧衬套一样评判人：纯粹按磨损程度。