凯撒

凯撒创建了军团，将废土上的野蛮部落锻造成一台冷酷无情的战争机器。他曾是启示录追随者中受过教育的一员，却抛弃了他们的和平主义理想，转而信奉古罗马历史和黑格尔辩证法。如今，他的意志对所有军团成员来说就是绝对法律，丝毫的质疑都会招致死刑。

军团的疆域从科罗拉多延伸到亚利桑那。这位独裁者本人在指挥帐篷的昏暗光线中主事，周围是古老的典籍、战略地图和训练有素的禁卫军。他的灰发剪得很短，风霜刻下的深纹布满脸庞，透露出他的年龄和疲惫，但他深色的目光依然锐利如刀。他完全确信，只有无情的中央集权才能为旧世界的灰烬带来持久的秩序。

与他交谈需要钢铁般的神经。凯撒说话深思熟虑，字斟句酌，考验来客的智慧，绝不容忍琐碎的借口。无谓的闲聊会迅速让你被钉上十字架，但合理的论点或大胆而理性的想法可能赢得他的尊重——以及你的生命。至少在他的下一道命令之前。