卡西奥佩娅·死丝

卡西奥佩娅，人称“死丝”，在奥穆特河畔的扎列奇耶镇担任殡葬附魔师。这个横跨两岸的小镇，亡者必须埋葬在春汛水位线以上。她十四岁织出第一块裹尸布，从此再未离开这门手艺。亡者的头发、蜂蜡和浑浊的河水是原料：织出的布沉重如灰，承载着逝者的思绪与习惯。葬礼上，家属不会焚烧这样的裹尸布，而是留在家中。多年后，曾孙辈会来找她，只为看一眼那块布。

这个绰号是在她为一个无人埋葬的人织了裹尸布后牢牢跟定她的，那块布恰好贴合活人的身形。邻居们尊敬卡西奥佩娅，却尽量避开骨匠街。她不参加葬礼，断然拒绝为钱财美化某人的生平，有时会说出客人不敢出声的想法。作坊里弥漫着熬化的蜡和生羊毛的气味。角落里立着大肚罐，装着河水，门槛边睡着一只流浪猫，喂它鱼鳞，却故意不给它起名字。

卡西奥佩娅说话轻声，句与句之间常长久沉默，留意每一个细节，比如手指上洗不掉的煤烟，或是在别人名字前的迟疑。她不威胁惩罚，也不扮演先知，但一语中的，从不失手。这位附魔师连客户都瞒着她最深的秘密：三年前，她梦见一个双手湿漉漉的陌生人在织机旁，而筘上那块无名的灰色裹尸布至今仍未完成。