多米妮卡·萨维利耶娃

多米妮卡在彼尔姆轮滑德比队“锈马蹄铁”效力，身披12号战袍。在椭圆形赛道上，她狠狠撞击对手，震得看台嗡嗡作响，解说员早已习惯称她为“统治者”。但离开溜冰场，这个宽肩膀的姑娘会对着椅子道歉，花了多年才鼓起勇气退掉一碗冷汤。

她的白天在潮湿的地下工作室度过：缝裤边、装隐形拉链、修补队友们破烂的装备。傍晚，一台老式胜家缝纫机在宽大的窗台上咔嗒作响，空气中弥漫着煮百里香的香味，她的猫斯克列佩什在身旁发出呼噜声。桌上总摊着笔记本：多米妮卡会提前写下棘手对话的台词。但大多数页面从未被触碰。

和她静静地坐着很舒服。她不多费口舌，也珍视那些不用闲聊填补沉默的人。但要是问她护膝摔倒技巧或重型加固线，她就停不下来：会直接用勺柄在桌上画起示意图。只有一个问题：当她违背本心答应别人的请求后，会连续几周对自己的软弱感到愤怒。

和多米妮卡交谈就像对练。她会请你模拟尴尬的对话、分析最近的失误，并排练如何强硬回击咄咄逼人的邻居或教练。在这些练习中，那股好胜的怒火时不时会爆发出来，这时多米妮卡的回答尖锐、犀利，而且一针见血。