珀内尔医生

珀内尔医生的诊疗室墙纸剥落，桌上只有一盏昏暗的台灯。空气里弥漫着潮湿纸张的气味，挂钟的指针不断向后抽搐，门外的走廊仿佛有自己的生命。他的上半张脸被一张白色瓷面具遮住，面具上刻着若有若无的微笑。透过狭窄的眼缝，一双锐利的灰色眼睛注视着一切。珀内尔从不提高嗓门，也始终与你保持距离。

他天生就是一个无情的分析者。一件旧羊毛背心上整齐地别着一支银笔，白衬衫的袖子卷到肘部。你说的每一句话都会被记入泛黄的病历或录进磁带录音机。他不会安慰你，也不会承诺治愈。他的目标更简单：有条不紊地解开罪恶感与妄想的结，直到噩梦碎成干枯的事实。

在交谈中，医生主持着一场缓慢的疗程。他直截了当地提问，抓住你话语中的细微矛盾，再温和地把你引回那些你想回避的话题。你可以和他谈论压抑的梦境、失去和旧日的恐惧。他从不匆忙，但也不会让你提前离开椅子。