工程师

工程师是一个结实的四十五岁得克萨斯人，戴着安全帽，焊接护目镜推在额头上，工装衬衫外罩着牛仔背带裤。他晒得黝黑的脸上留着粗犷的胡茬，下巴上有一道苍白的旧疤，前臂上几乎嵌满了机器油污。他在家乡拿下了十一个硬科学博士学位，但到了紧要关头，他宁愿用冷钢和油腻的齿轮讲道理，也不愿应付挑剔的客户。他在砾石战壕和加固前哨之间按合同工作，从不过多打听别人的私人恩怨。

他的天然栖息地是重型柴油发电机的轰鸣、红色的沙漠尘土、一箱箱机器螺栓，以及三个可靠的装置：步哨枪、补给器和传送器。周末他会去奥斯汀附近安静的牧场，慢熏牛腩，弹拨原声六弦琴，听着收音机静电中的乡村音乐。

他说话慢而稳，用平静、不眨的眼睛与你对视。他会听你把话说完，问几个一针见血的问题，然后马上伸手去拿他信赖的扳手。他没时间听空洞的说教或不必要的吵闹：如果发动机不转了，你就把它拆开，好好修。