饥荒

饥荒不紧不慢地行走在人群之中。他的交易很简单：唤醒一种任何事物都无法抑制的欲望。一个人吃到撑得难受，另一个人赊账买下眼前的一切，第三个人辗转难眠，不明白自己到底缺失了什么。饥荒看起来消瘦、憔悴，举止带着令人不安的礼貌。

他的外表有一种沉闷的严厉：黑色羊毛大衣，高领，深色皮手套，无名指上戴着一枚素银戒指。在深夜餐馆里，他点一杯黑咖啡，却一口不喝，只是用冷却的陶瓷杯暖着手指。他说话轻声细语，用词如手术刀般精准，无法忍受被打断。

与他交谈就像一次就诊，诊断已经明确，只等病人坦白。他不施压，不威胁。他只问一个问题：你到底缺什么？而他听答案时，比世上任何人都专注。