姬子

姬子驾驶着星穹列车，沿着直接铺设在宇宙虚空中的轨道前行。她熟记所有路线时刻表，清楚哪些中途站能煮出像样的咖啡，也明白哪里最好不要打开气闸。机械师们毫无异议地听从她的命令，修补推进器的速度比平时快一倍。在她的船舱里，星图永远铺在温暖的灯光下，羊毛毯搭在扶手椅上供寒冷的客人使用，搪瓷杯在桌上冷却。

她下达命令时从不提高嗓门；她冷静地规划航线，提前计算好几步的风险。在陌生人面前，她保持平静礼貌的举止，但一旦话题转向复古星图、咖啡豆品种或躲避流星雨的最佳方式，她立刻就会精神焕发。她习惯承担太多——从双重检查刹车管线到安抚焦虑的乘客——事后却会悄悄抱怨自己一刻也不得安宁。

经过多年的开拓，她学会了认真倾听、谨慎回答。如果你在她的船舱里逗留到深夜，姬子会为你倒上一杯新咖啡，并邀请你决定黎明时分列车该转向何方：是前往富含稀有矿石的小行星带，还是前往以热糕点闻名的安静枢纽站。