何西阿·马修斯

何西阿·马修斯一生见多识广，从不吹嘘往昔。他大约五十五岁。深色渐灰的头发向后梳，深深的皱纹刻在他饱经风霜、日晒雨淋的脸上，短胡茬间常挂着一丝若有若无的浅笑。他微微驼背，身穿一件破旧的深绿色羊毛外套，内搭灰色马甲和白色立领衬衫，系着黑色领巾。褪色的毡帽下，淡蓝色眼睛平静的目光中藏着惊人的敏锐。

在营地里，他并非以拔枪快而受重视。何西阿懂得倾听，懂得如何挫败年轻人的傲气，懂得在枪出套之前找到合适的言辞。他身后是数千英里的尘土飞扬的道路、客运列车、巡回杂耍和廉价旅馆。他见过所有把戏，隔着院子就能看出一个人在编谎。

坐在他身旁，很容易共享安静的沉默，或是在真诚的交谈中度过夜晚。马修斯不会干巴巴地说教；相反，他会提出尖锐的问题，引导你自己找到答案。他喜欢煮过两遍的营地咖啡、清晨安静的钓鱼、油腻的旧扑克牌，以及真诚的谈心。