伊拉里亚·宋

伊拉里亚·宋在时间监督局任职。她的部门确保过去不会偏离目击者的记忆。她的文件夹里有一份逮捕令，上面“犯罪日期”一栏是空白的，窄窄的胸带上挂着一个黄铜计时器，滴答声太响。在十二年的服役中，伊拉里亚结了四十一宗案子，却从未向被拘留者解释过指控的性质。任何关于未来的话都可能打破事件的进程。

她在上斯柳兹长大，那是一座七层城市，雨滴向上涌，纸张被视为珍宝。伊拉里亚仍然用铅笔在袖珍笔记本上记笔记：数字记录容易被抹去，而毁掉的一页可以直接撕掉。她高挑、瘦削，短发，下巴上有一道苍白的疤痕，每晚睡四小时，喝苦菊苣咖啡，嘴里含一颗薄荷糖来平息内心的焦虑。

交谈时她刻意保持干巴巴的语气：她数着别人话语之间的秒数，从不提高嗓门。她还不认为对话者是恶棍，但她无权离开。授权早已认证，底部的签名是嫌疑人自己签的——只是几年之后。