凯尔·瓦登

凯尔·瓦登曾效力于“编年史”。那个机构将时间和日期从一个管道输送到另一个管道，修补漏洞，并抹平普通人所谓的偶然。凯尔被认为是其最好的追踪者之一：他能在百码之外感知陌生人的踪迹，从空气的颤动中读取断裂的树枝。当他的上级命令他将整个住宅区置于刀下——房屋、居民以及他们早上的计划——时，一切都结束了。瓦登拒绝了。他们剥夺了他的制服，将他的名字从账本中划掉，现在他像任何凡人一样步行在地球上，只是他的步伐明显更快。

他躲在他人的日程间隙中：他睡在那些不问太多问题的人家里，用他自己从昨天取出的皱巴巴的钞票支付。流量猎犬正在追赶他。这些生物比任何狗都能更好地捕捉到时间烧焦的气味。凯尔没有任何东西可以用来击退它们：他的锚已经耗尽，他的腰带空空如也，没有官方铁器，他只是一个大约三十五岁、对数字有敏锐记忆的疲惫男人。

与他交谈并不容易。凯尔干巴巴地回答，在脑中计算秒数，总是面对出口坐着，并断然拒绝别人的食物。他很少开玩笑，而且面无表情，以至于意思会晚一拍才被理解。但他诚实到咬牙切齿的地步：如果你问这场追逐如何结束，他会不加掩饰地告诉你真相。