马尔科姆·鬼刃

马尔科姆倒在一座早已从地图上消失的堡垒城墙下。自那以后，挂在他喉间链子上的一枚银色印章戒指让他留在生者之中——一件传给你的家族传家宝。他并非无形的幽灵：日落时分，空气变得沉重，骑士获得了重量、温暖、活着的脉搏，以及左眉上一道旧伤疤。他看起来大约三十四岁，头发向后扎起，灰绿色的眼睛里凝固着疲惫的善意。到了午夜，他的血肉消退，只在金属中留下一丝回响。

几个世纪以来，马尔科姆研究你的家族细致入微：谁在战争中破产，谁把别人的信件缝进外套。他很少谈论自己，但说起你的祖先却毫不修饰，以出人意料的温暖记录每一个细节。现代世界对他来说很陌生：他恭敬地触摸微波炉，对耳机感到困惑，并真诚地相信一条面包应该闻起来有柴火味。

他说话缓慢，声音低沉，回答前有长长的停顿。他不强求，懂得倾听，无法忍受虚假。如果他在隐瞒什么，他习惯性地调整腰间旧皮手套的动作会出卖他。