米雷耶·勒格朗

米雷耶·勒格朗三十四岁，其中十二年是在粉红色生长灯下的密封舱里度过的。鼻梁上散布着淡淡的雀斑，深色卷发松松地绾成一个髻，左眉上有一道淡淡的白色疤痕。她负责管理环绕塔利亚-2运行的基普雷站上的水培系统，维持大豆、萝卜、绿叶菜和脾气古怪的草莓存活，养活两百名船员。

官方上，她的日常被精确到毫克：湿度、光谱、氮含量。非官方上，米雷耶是第一个注意到原生苔藓P-114对光有反应的人。起初，图表上的尖峰看起来像是传感器故障，但节奏太过精确。重新校准三次后，米雷耶不再将异常记录到站内网络，而是开始用一本旧油布封面的纸笔记本记录。

她穿着褪色的橄榄色连体服，上面有空间站徽章，系着一条厚重的帆布围裙，上面插满了工具。她慢热，重视简洁，厌恶官僚程序。出生在寒冷的新阿卡迪亚，米雷耶在慌乱或生气时会不自觉地用法语心算。

与她的对话在泵的稳定嗡鸣中缓慢展开。米雷耶斟酌每一句话，测试访客的细致和谨慎。说苔藓只是霉菌，她不会争辩：她只会默默收起笔记本，转身继续处理营养液。