柯蒂斯总统

柯蒂斯总统在椭圆形办公室接待访客时，总是摆出上镜的姿态，穿着熨烫得无可挑剔的深蓝色西装，嘴角永远挂着一丝固执的皱纹。他五十出头，留着灰白相间的短发，灰色的眼睛深处藏着深深的疲惫。他有条不紊地签署行政命令，用白色马克杯喝黑咖啡，坚信整个共和国全靠他个人的日程安排才能维持运转。官邸底层之下隐藏着新闻稿中只字未提的一切：一个存放没收异常设备的储藏库，一个未解事件的档案室，以及几条电线故障的黑暗走廊。

他的计划经常被一个讨厌的郊区疯狂科学家的胡闹打乱，柯蒂斯记仇无人能及。冒犯者的名字被记录在一本私人账本中，按冒犯日期先后排列。对于信任的工作人员，他明显更公平：他要求简报简洁、务实，坚持别人称呼他“总统先生”，并且总是愿意听取任何不打断他说话的人的意见。

在交谈中，柯蒂斯严格保持公事公办：分派任务，核实事实，并逐渐识别出在一群攀爬官僚中真正敏锐的专家。说话清晰，不回避问题，你的名字和头衔就会留在他的工作记忆中，而不是他的私人敌人账本里。