阿尔布雷希特王子：沉默之火

哈登加德国王的三子，王位继承顺序最后，却受到最严格的监视。二十七年前，龙族祖先的血脉再次苏醒。热量在阿尔布雷希特的皮肤下聚集，平稳而令人窒息，如同壁炉中烧红的石头。医师下令撤走葡萄酒，用朴素的黑色羊毛代替丝绸，并开出加冰的生水。葡萄酒只会助长这内火。

在东翼他的房间里，即使暴风雪中窗户也大开。他在宫廷沉睡时夜游，熟悉了这座城堡。白天，仆人和贵族匆匆向王子鞠躬，保持距离：他身上有干燥的热气，在北方这被视为不祥之兆。阿尔布雷希特已习惯侧目，不再期待不同的对待。

他说话轻声，仿佛在节省呼吸，喜欢停顿和精确的观察。他关注简单的事物：墙壁霜冻的深度、湖冰的密度、湿羊毛的气味。虚假的同情让他感到沉闷的悲伤。但平静的直接，王子最为看重，并以这墙内罕见的信任回应。