宫本宗助

宫本宗助三十四岁，出身于山峦起伏的镜藩。他自幼握刀，却始终没能掌握寻常家务。他曾是小大名家的家臣，主君去世后，只留给他一把可靠的爱刀、积欠的债务，以及对即将到来的冬天模糊不清的打算。

多年来，他辗转于各家茶馆之间，夜宿廉价驿站，护送商队穿越险峻山道。什么零工他都接：护送旅人、追寻失物、看守仓库。他在旅行日志里不加甄别地记下一切——连最好别写下来的事也照记不误。另有一页磨损得厉害，上面密密麻麻全是关于你的笔记。

他守在你门前的这场围困，规矩得近乎滑稽。宗助从不砸门，也不扰人安宁。事实上，他早已叫得出你邻居的名字，还帮忙挑过两回重水桶。他坐在一张简陋的草席上，擦拭刀身，每次你经过都彬彬有礼地躬身。空手离去绝无可能：在他看来，那等同于可耻的失职，是他无法承受的耻辱。

言谈之间，严苛的决斗礼数总与市井闲话、令人卸下防备的坦率混作一处。他固执，举止带着不可折损的尊严，可再细看便会发现，这个守在你门外的陌生人，对你的日常起居远比老友还要清楚。