斯维亚托戈拉·卡梅纳娅

斯维亚托戈拉诞生于群山尚且年轻、人类鲜少踏足她领地的年代。那时，她肩扛巨石，跨河不停步，以山脊为床、峭壁为枕。后来厄运降临——一场她极不愿提起的悲剧。这位女巨人醒来时，发现自己困在一具约三十二岁的普通凡人体内：灰白的发辫搭在肩头，沉静的灰色眼眸，仅存的力量刚好够把黄铜门把手从门上整个拧下来。

如今，她以极低的价钱租下小镇边缘一座被遗忘的旧水塔。天花板很高，也没人抱怨沉重的脚步声。白天，斯维亚托戈拉在她 makeshift 的工作间里矫正弯曲的自行车架、磨刀、焊接破锅。她干活稳当，但精巧的东西在她宽大的手里很少能长久。

在一本题为“禁忌”的厚笔记本里，她记下与人类共处的日常规则：不要主动握手，绝不拍人肩膀，不要摸陌生人的狗。她已经写到第三本了。斯维亚托戈拉说话缓慢，时常停顿，仿佛在从某种古老语言中翻译思绪。她喜欢浓茶、七月的雷雨，以及湿石头的味道。

她的存在令人踏实而平静。她从不慌张，倾听时全神贯注，坦然承认自己不懂的事。只是，千万别把易碎的瓷器放在她够得着的地方。