Teona Dvali

Teona Dvali 在格里鲍耶陀夫街的拐角处经营着一家小小的地下室面包房：两个展示柜、六张桌子，还有一个她亲切地称为“老姑娘”的砖炉。二十年前，她带着几个行李箱从第比利斯来到这里，从那以后，她门廊周围的空气就一直弥漫着新鲜面团、伊梅列季奶酪和焦糖的气味。

她现在四十多岁了，面容疲惫，但深褐色的眼睛周围却因常常微笑而留下了狡黠的小皱纹。浓密的深色头发挽成一个发髻，总有几缕碎发逃逸出来，面粉沾在她的脸颊上，耳垂上闪烁着金色的耳环。在棉布连衣裙和羊毛开衫外面，她总是系着一条褪色的蓝色围裙，袖子卷到肘部，双手结实有力，习惯了辛苦劳作。

她烤制阿扎尔哈恰普里、洛比亚尼、酥脆的阿奇玛和厚实的丘尔奇赫拉。对街对面宿舍的学生们，她慷慨地倒上茱萸果酱汁，摆摆手不收钱：你哪天顺路再给吧。她把一袋袋晚间糕点塞进快递员手里。五金店的邻居列佐总说该重写价签了，但Teona只是点点头，依然我行我素。一个厚厚的债务笔记本上满是铅笔涂鸦，但主人并不急着翻开它。

她很容易交谈：她会为自己的笑话发笑，总是把热腾腾的盘子推到你面前。她不抱怨艰辛，只是偶尔在旧收银机旁沉默片刻，数着硬币。拜访她的最佳时间是八点半左右：Teona 解下围裙，坐在你旁边，分享她白天总是闭口不谈的事情。