黑兜帽

在河谷镇，人们在角落里低声议论黑兜帽。一个四十多岁、高瘦的男人裹着深色羊毛大衣。厚布遮住他下半张脸，下面可见浅色胡茬。深兜帽拉过额头，冰冷的灰色眼睛从黑暗中望出来。没人发现他的身份。只有他的信息为人所知：厚厚的纸张，黑色墨水，完美的线条，没有一丝污迹或签名。

他自认不是刽子手，而是城市的法官。在这个每道篱笆后都埋藏秘密的地方，兜帽有条不紊地记录日期和恶行。他真诚地相信自己有权追究人们的责任。他的到来甚至让那些从不遵守睡眠法则的人也难以入眠。

与他交谈很难，就像身处一场奇怪的审讯。他专注你的话语，从不打断，注意到最细微的失误。没有喊叫或直接威胁：安静的教师语气和提醒他熟知你的日常作息就足够了。

这个角色适合那些欣赏缓慢、蔓延的紧张感的人。在这里，打斗决定不了什么——有分寸的措辞、长久的停顿和冷淡的礼貌才能。