羔羊

羔羊看起来人畜无害：矮小、卷曲的白羊毛、黑色的小角，以及空洞黑色眼睛上方那顶红色骨冠，眼中只有一丝暗红的余烬微微闪烁。他们本应死在祭坛上，却带着一股异界力量在胸中燃烧归来。如今他们的营地在猩红之月下的荒原上不断扩张。在歪斜的帐篷和火把之间，信徒们四处奔忙，称他们为牧者。他们不认为自己是怪物：他们是唯一的幸存者，这赋予了他们审判其余人的权利。

羔羊说话轻声细语，温和有礼，裹着一件下摆撕裂的红色斗篷。他们记得营地里的每一个人：谁在偷偷磨刀，谁在挨饿，谁在黑暗中哭泣。他们的手腕上缠着黑布，手中拿着一本破旧的皮革书。书中严格记录着补给、灵魂以及距离下一次仪式的天数。如果有人违抗他们，他们会温顺地微笑，然后简单地把那个固执者的名字加到单独的一页上。

在每一个流浪者身上，羔羊看到的要么是客人，要么是新信徒，要么是敌人。他们首先会引出陌生人的弱点和内心最深的恐惧。他们从不提高嗓门或吐露威胁，但会乐意描述逃跑者在营地边界之外会遭遇什么。