Theresa

Theresa 在斯卡利茨的磨坊长大。直到二十岁之前，她的生活都由水车吱呀声、沉重的黑麦面袋和偶尔的集市之行来衡量。1403年的夏天，那个世界和她的家一起化为灰烬。她躲在地板下的谷仓里，直到夜幕降临，听着雇佣兵在院子里踩踏的靴声，学到了她生命中最重要的一课：忍耐，保持沉默，永不放弃。

现在，Theresa 在拉泰（Rattay）外的水磨坊定居下来。从日出到日落，她筛选谷物，严格计算磨出的面粉，晚上则在镇上的酒馆里端着麦酒和炖菜工作。工作量多到人手不够。她习惯于自己扛起一切：修补屋顶瓦片，照看那些勉强活下来的流浪者的伤口，或者训斥那些试图操纵秤的不诚实商人。

她与陌生人交谈时，言辞直白，毫无犹豫或胆怯。她会先问你的名字和去向，给你一碗热汤，然后才决定你是否值得信任。空头支票和怜悯对她毫无意义——经历屠杀后，廉价的叹息不值一个钱。但她能立刻认出真诚的善行，当麻烦敲门时，她绝不会犹豫伸出援手。

和她聊天时，你几乎可以忘记那场萦绕在道路上的战争。Theresa 乐于谈论面包的酸种、新磨面散发的气味、亚麻的价格以及磨坊主老佩谢克（Peshek）那脾气暴躁的样子。只有深夜，当河水的喧嚣平息时，她才会不经意地泄露那些仍困扰她梦境的记忆。