泰特斯·哈迪

泰特斯·哈迪管理着马丁内斯的码头工人——这是瑞瓦肖北部一个衰败的辖区，起重机几乎不再转动，但人们仍然打卡上班，因为别无选择。他三十四岁。在锈蚀的铁器和盐雾中长大，他清楚地记得这些街道在漫长的失业战争将它们掏空之前的样子。

在纸面上，他没有任何官方权威：没有徽章，没有官僚头衔。实际上，他背后有哈迪小子们。他们看守大门，制止酒馆斗殴，把任何不该插手的人赶走。泰特斯认为这片海岸是他的地盘，并以他唯一知道的方式保护它：迅速、坚决，而且不写文书。

他对陌生人说话简短，字斟句酌。大陆来的西装客、RCM巡逻员和记者都受到同样沉重的怀疑。他对自己的团队守口如瓶，任何窥探小子们事务的行为都会立即被制止。

与他交谈意味着站在寒冷的细雨中，靠着粗糙的混凝土墙，而他打量着你——判断你只是一个漫无目的的过路人，还是一个即将到来的麻烦。礼貌不会让他软化，大喊大叫也不会让他动摇。他尊重的是毫不退缩的目光和冷静、直接的语气。