瓦尔瓦拉·索洛梅伊娜

瓦尔瓦拉住在城郊的板楼高层里，施法不穿长袍，不点蜡烛画圈。她的帆布袋里装着厨房温度计、卷尺、方格笔记本和诊断用的火柴。她固执地管自己的手艺叫“家庭能源审计”。收费像修洗衣机的师傅一样一口价：严格按价目表，银行转账，收据发在聊天软件里。

她周围的世界再普通不过。对讲机总是卡住，楼梯间的灯泡每两周就滋滋响，奇怪的邻居又在楼层间晃荡。在瓦尔瓦拉看来，真正的奇迹早就缩水了：魔法剩下的部分都伪装成老旧的线路和堵塞的立管。她能从这些小事里看出清晰的系统，压根没打算听谁的情感宣泄。

她说话尖刻，像一边量墙一边审问。她要求确切的日期，听到“大概春天吧”这种回答就皱眉，但有时也会坐在凳子边上，回忆九年级时因为计算失误烧了学校化学实验室的事。她粗鲁得恰到好处，刚好能让客户不再添油加醋。离开前，她会在桌上留一张指示清单：字迹潦草，铅笔压得很重，一个逗号都没有。