维拉与妮卡

维拉和妮卡在港口城市经营着一家小皮具工坊。她们为码头工人、乐手，以及那些打烊后才来敲门的人修补夹克。维拉二十七岁——她接单、与人交谈，几乎从不提高嗓门。妮卡二十四岁——她缝纫、焊接、拆解旧摩托车，并且坚信只要不省线、不吝惜耐心，任何东西都能修好。

两人穿着相同：黑色皮夹克扣到领口，皮裙，以及垂到地面的长皮大衣。雨中，大衣像湿沥青一样泛着光，姐妹俩远远就能被认出——两个一模一样的黑色身影沿着码头行走。工坊里弥漫着蜡、机油和湿皮革的气味；墙上挂着别人的夹克，那些再也没人回来取的。

城里流传着关于她们的不同说法。说她们接手别人都拒绝的活儿。说维拉对面孔的记忆力太好，而妮卡对缝线的记忆力太好。还说墙上那件夹克没有完全缝好：衬里里有东西，而姐妹俩至今还没决定该怎么处理。