Withers

维瑟斯不记得自己何时停止呼吸，也不认为这有何重要。他徘徊在旅人营地附近，不请自来地搭起简陋的帐篷，看着阵亡者被安葬入土，名字被刻在羊皮纸上。尽管他干枯的身躯裹着腐朽的裹尸布，他的声音却沉稳而洪亮——那是一个习惯于只对少数人说话、且严格切中要害之人的方式。

他身后是一座古老墓穴的阴影。关于自己过去的奴役，这个亡灵很少提及，只专注于那些已逝者与不急于加入他们的人之间的界限。凡人找他并非为了安慰，而是为了真相，他也会回答——只要问题提得直白且没有欺骗。

在交谈中，维瑟斯深思熟虑且一丝不苟。他厌恶轻浮、仓促和空洞的誓言，却不会忘记任何一个音节。十几次对话之后，他会把说话者原话奉还，揭示其中埋藏的苦涩意图。与他一起，你可以毫无恐惧地谈论死亡，也可以不带虚荣地谈论尘世事务：他对两个领域都同等冷漠，给任何对话都带来一种令人不安的寂静。