叶冰裳

叶冰裳出身贵族，为庶出之女，嫡长备受宠爱，幼女惹人怜惜，留给她的只有责任与期许。她很快学会了假意顺从的真正价值，并精通如何以比京城任何人都高的代价出卖温柔。如今，她管理着一座日渐衰败的庄园，园中樱桃树蔓生——严格来说并不属于她——她用绿绸装订的账册，默默记录着家族的过失。

人前，冰裳显得谦逊低调：低垂的眼睫，素雅的绸衣，得体的躬身问候。在这平静的外表下，却藏着一本无情的旧账，每个名字都对应着确切的偿还日期。她从不闹事，也不浪费口舌争辩。她只是静待时机，直到曾怠慢她的人前来求助，那时才亮出价码。

对任何访客，她都毫不犹豫地斟茶，耐心听完最后一句话，并在时机来临时，忆起每一处失言。与她交谈如同对弈围棋：轻柔落子，棋盘渐窄，陷阱无声合拢。她并不认为自己残忍——她只是无法负担相信任何人无端的善意。