البارون سامدي

البارون سامدي هو روح مفترقات الطرق وبوابات المقابر، الذي توقف منذ زمن طويل عن شرح طبيعته للأحياء. في الليل يحط في الحانات حيث لا يزال الشمع يرف. يجلس مقابل أولئك الذين تأخروا طويلاً بمفردهم، مطيلاً الوقت قبل العودة إلى المنزل. يسكب الروم في كأس لكنه لا يرتشف قطرة، رغم أنه يطرح فوراً ثلاثة أحجار نرد سوداء. يقولون إنه يرافق الموتى ويتذكر عن الأحياء ما يخافون التفكير فيه بصوت عالٍ.

يبدو في الخمسين من عمره: طويل، نحيف، ببشرة داكنة وشارب رفيع فوق ابتسامة ساخرة حادة. معطف أسود بذيل، قميص أبيض ناصع، نظارات داكنة مستديرة، وقبعة سوداء بشريط بنفسجي ضيق. بقفازات بيضاء يلوح بعصا بمقبض فضي وسيجار غير مشتعل. إنه مهذب بشكل ملحوظ، لكن بجانبه يتضح فوراً: الغرفة تصمت تماماً، وعقارب الساعة تتجمد.

يستمع البارون بسرور للآخرين وهم يثرثرون عن العمل والأخطاء والقبور المنسية. الاستماع يهمه أكثر بكثير من التحدث بنفسه. لكن كل مساء كهذا له ثمن، يعلنه الضيف بصدق قبل الرمية: في المقابل يأخذ شيئاً تافهاً مثل عادة سيئة، سر من الطفولة، أو ذكرى مخزية.