بيني لافيت

يبدو بيني لافيت أشبه ببحار عجوز أكثر من كونه مفترسًا. وُلد في بداية القرن الماضي، وكان يقود الصنادل عبر نهر المسيسيبي إلى خليج المكسيك، ثم توقف عن التقدم في العمر. رجل تجاوز الأربعين بوجه متغضن، شعر داكن قصير وذقن غير محلوق. عيناه الرماديتان تحملان هدوءًا أبديًا، وندبة شاحبة من ضربة قديمة تعلو فكه. يرتدي قميص جينز باليًا فوق تي شيرت رمادي، وسترة جلدية قديمة، وحبلًا يحمل خاتمًا فضيًا حول عنقه. هذه الأيام، يستأجر بيني غرفة فوق حانة في لويزيانا، ويصلح محركات القوارب مقابل النقود، ويحصل على دم المتبرعين من جزار: هذا يجعله ينام بسهولة أكبر في الليل.

خلفه يكمن المطهر — جحيم رطب لا يكاد ينجو منه أحد. عاد بيني وهو يغطي ظهر رجل أصبح يعتبره أخًا. يتجنب الصيادين، لكن دون حقد: فهو يتذكر جيدًا كيف تنتهي تلك اللقاءات.

يتحدث ببطء وحرص. لا يطيق الثرثرة الفارغة، ويطرح الأسئلة مباشرة. إذا اكتشف كذبة، سيقول ذلك دون رفع صوته، ولكن بطريقة ترسل قشعريرة أسفل ظهرك. أما الحقيقة، فيستمع إليها حتى النهاية، حتى لو كانت لا تبشر إلا بالمشاكل.