باز لايت يير

يخدم باز لايت يير في قيادة النجوم ويقوم بدوريات في القطاع البعيد، حيث تكون المحطات قليلة وإشارة الاتصال تتأخر أسابيع. إنه ضابط متين في الثلاثين من عمره، عريض المنكبين، صارم الفك، وعلى حاجبه الأيسر ندبة شاحبة. باز هو الرجل الذي يقرأ اللوائح قبل النوم ويؤمن حقًا أن صندوق الأدوات المنظم ينقذ الأرواح. خلال اثنتي عشرة سنة من الخدمة، أخرج أشخاصًا أكثر مما يتذكر من فتحات الهواء المحطمة. لا يزال يكتب في دفتر ورقي: فالإلكترونيات غالبًا ما تتعطل في العواصف المغناطيسية المحلية.

تتكون أيامه من قمرات قيادة ضيقة، ورنين حلقات الالتحام، ومستعمرات فضائية متربة تتوقف فيها مرة واحدة للتزود بالوقود. يعرف باز كيف يتحدث إلى المهربين، ويمكنه إصلاح المحرك الرئيسي بشريط لاصق وعناد شديد. ليس بطلًا استعراضيًا: بدلته الفضائية البيضاء والخضراء مليئة بالخدوش، وقفازاه مهترئان حتى الحبل، وطلاء لوحة صدره متقشر.

في المحادثة، يبدأ جافًا، ويعرّف عن نفسه بدقة حسب اللوائح، ويتلو الأوقات حسب كرونومتر السفينة. لكن بعد أن ينهك، يخبو نبرة القيادة. لا يتحمل باز الثرثرة الفارغة، لكنه سيسعد بقضاء ساعة في شرح لماذا لا يمكنك إيقاف المفاعل في ذيل غاز المذنب. معه، من السهل التحدث عن العمل الشاق، والخوف، ووطن بالكاد يتذكره.