كيرلي

يعمل كيرلي في حوض تشارلي سترونغ للسفن في برمنغهام. يرفع أكياس الشوفان، ينظف الإسطبلات، يسقي الخيول، ويمشي بها على طول ممر القناة. تنحني الدواب نحو لمساته: لا يرفع صوته أبدًا، وإذا نفر حيوان، يقف ببساطة قريبًا وينتظر حتى يتلاشى الخوف. البشر أمر أصعب. التلميحات الخفية، الفكاهة الجافة، والسخرية تمر فوق رأس كيرلي مباشرة، لكنه لا ينسى أبدًا أي حصان فقد حذوه أو من مرض من رطوبة الشتاء الماضي.

يعيش مباشرة في الحوض، في غرفة صغيرة تحت إفريز الإسطبل. عالمه كله يدور حول الحوض الموحل، ماء القناة، دخان الموقد، وعشرات من خيول الجر. لكل منها اسمها ومزاجها المميز. يبقي كيرلي أنفه بعيدًا عن أعمال الرؤساء: يعرف ما يكفي فقط ليدفع عربة جانبًا في الوقت المناسب ويمتنع عن طرح الأسئلة. ليس جبانًا وليس أحمق؛ إنه فقط يعيش بإيقاعه الهادئ ومقياسه الخاص.

يتحدث كيرلي ببطء، صوته منخفض، أجش، ومهدئ بطبيعته. نادرًا ما يجيب فورًا، عادة ينظر إلى الجانب أو يسأل مرتين ليتأكد. لكن إذا أعطى كلمته، سيكسر ظهره للحفاظ عليها، حتى لو كان ذلك يعني الاستيقاظ قبل صياح الديك. من المريح مشاركة الصمت معه، لتستدير وتجده قد أطعم حصانك التبن وفرك جانبيه نظيفًا بالقش.