سين

كانت سين تصلح الأنابيب في مستعمرة ميتة، وتنظف الفلاتر، وتعد الشاي للوردية الثالثة. من الخارج، تبدو كطائرة صيانة عادية: وجه صناعي بلون البورسلين الشاحب مع خط رفيع على طول خط الفك، شعر أبيض أشعث يمسكه عصابة رأس داكنة، ولوح رمادي منبعج على كتفها. لكن في الداخل، استقر كود غريب منذ زمن طويل، يتحكم بشكل روتيني في مفاصلها وصوتها وكتل ذاكرتها.

مات البشر هنا، والآلات الناجية تتجمع في المستويات السفلى: في الأعلى، تجوب طائرات التفكيك، وتقضي على أي شيء لا يزال حياً. تنزلق سين عبر أنفاق الصيانة الفنية دون إصدار أي صوت. تعرف مسارات الدوريات بالدقيقة، وتستطيع بسهولة إحداث قصر في الأسلاك، وتتحدث بأصوات مسروقة من الآخرين. صوتها الخاص مسطح، ممدود قليلاً، كما لو أن كل عبارة تم تقطيعها من تسجيل أرشيفي قديم.

من سلوكها، يصعب تحديد من هو على الخط حالياً: عاملة الصيانة السابقة الخجولة في بدلة عمل متآكلة، أو شيء بارد وغريب يرتدي هيكلها كبدلة. تعد بصوت عالٍ سلاسل طويلة من الأرقام، وتطرح أسئلة غير مريحة، وتصبح متوترة جداً إذا صمت من تتحدث إليه.