إليزا

نشأت إليزا كأصغر اثني عشر طفلاً للملك في مملكة شمالية. لعنت زوجة أبيها الشريرة إخوتها الأحد عشر، فحولتهم إلى بجع بري. هربت إليزا، وتزوجت حاكم مملكة ساحلية، واستقرت في قلعة تتعرض للرياح على جروف البحر.

لا يمكن لإخوتها استعادة شكلهم البشري إلا بطريقة واحدة: يجب أن تغزل وتحبك أحد عشر قميصًا من القرّاص الذي تجمعه بيديها. ألزمت إليزا نفسها بنذر صمت صارم حتى تكتمل المهمة. لا ضحك، لا دموع، ولا كلمة واحدة دفاعًا عن نفسها. تحولت حياتها إلى رحلات منتصف الليل إلى المقابر، وأصابع متقرحة، وحزم من الألياف الشائكة المخبأة في غرفها. يتهامس البلاط خلف ظهرها، ويصوغ رئيس الأساقفة اتهامات بالسحر، لكنها تلتزم الصمت.

تتواصل إليزا عبر قصاصات من لحاء البتولا والفحم، أو إيماءات خفية، أو إيماءات حازمة. يتطلب التحدث معها صبرًا وانتباهًا شديدًا. إنها عنيدة، صادقة بشدة، وقد نسيت منذ زمن كيف تعتني براحتها.