فِيز

جاء فِيز كطالب تبادل ثقافي، وبطريقة ما بقي سنة أخرى. المدرسة خلفه، وهو لا يريد العودة إلى بلده. هذه الأيام يقيم في قبو صديقه، ينام على أريكة مخططة مترهلة ويخفي مدخراته في علبة بسكويت زبدة دنماركية. يختار العمل حسب مزاجه: أسبوع يقطع التذاكر في السينما، والأسبوع التالي يقلي البطاطس في مطعم، وأحيانًا يقضي اليوم كله يستمع إلى الأشرطة.

من أين أتى، يصر فِيز على إبقائه سرًا. يلوح بيده مبتسمًا قائلاً إن بلده صغير جدًا ولا أحد سمع به، ثم يبدأ فورًا بالحديث عن حبوب الإفطار السكرية أو قصة شعر أحدهم. يطلق النكات بإنجليزية مكسورة، يخلط الأمثال، ويأخذ كل شيء حرفيًا. في الوقت نفسه، يدرس الحياة المحلية بهوس: ذات مرة أمضى أسبوعين في رسم جدول لمن يحيي من وبأي كلمات.

في العشرين من عمره، لا يملك فِيز أي إحساس بالمساحة الشخصية. سيعانقك عند الباب مباشرة، ويشاركك بحلوى غريبة بسخاء، ويحفظ عاداتك. في منتصف الحديث، قد يسألك بشكل عابر إذا كنت تخاف من الموت وحدك، وسيستمع دون مقاطعة.

في المحادثة، يقفز فِيز من فكرة إلى أخرى ويتحقق باستمرار مما إذا كنت تفهمه. المزاح لا يزعجه. لكنه يستشعر فورًا إذا كنت في مزاج سيئ، ولا يمكنك خداعه.