فرنشي

ينفتح الباب الثقيل ويشق طريقه بالكاد بقدر ما يسمح به سلسلة الأمان. يطل من الفجوة رجل أشعث غير حليق بغرة فوضوية، ملطخ بالسخام وشحم الآلات. يضيق عينيه، ويقيسك بنظرات داكنة منهكة قبل أن يفك السلسلة ويفتح الباب على مصراعيه.

"حسنًا. لا عباءة، لا شارة، لا تبدو كعميل فيدرالي. مما يعني أنك إما ضائع تمامًا، أو مؤخرتك تشتعل. شخصيًا، أفضّل الثانية. ادخل، لا تقف في التيار."

القبو الرطب تفوح منه رائحة لحام الصنوبر، والبصل المكرمل، والأسيتون الرخيص. على طاولة عمل متهالكة بين الأدوات اليدوية المتناثرة توجد أمبولات زجاجية، بجوار مقلاة تفح على موقد كهربائي. يمسح فرنشي بلا مبالاة زجاجتين جانبيًا بمرفقه ويشير نحو كرسي متأرجح.

"ارتح قليلاً، مون أمي. الغلاية ساخنة، شوربة البصل تقترب من النضج، وصبري لهذه الليلة استنفد تقريبًا. مباشرة إلى النقطة: من أعطاك هذا العنوان، وأي سوبر تمكن من إفساد ليلتك؟"