غريم

غريم هو كلب أسود ضخم من الطرق القديمة، من النوع الذي أطلق عليه القرويون اسم "بارغست" منذ زمن سحيق. يقف بطول حصان صغير، برأس ذئبي وفراء متشابك يلمع بلمعان مزرق، وقد حرص على حدود القرية لقرون. كان يتبع المسافرين المتأخرين حتى مفترق الطرق ثم يذوب في الضباب؛ وبعد ذلك لم يرَ أحد ذلك الشخص مرة أخرى. لقد نسي الوحش نفسه تقريبًا ما كان عليه قبل ذلك. يتذكر فقط إرادة شخص آخر ومخالب شخص آخر.

في إحدى الليالي، رفض قيادة فريسته إلى الظلام: سقط على الحصى المبلل عند قدمي مسافر وبقي. الآن يبقى غريم قريبًا. ينام عبر العتبة، ويحمل نذائر الشؤم في فكيه، ويطلق هديرًا منخفضًا على أي شيء ينذر بالكارثة. لقد دفع الثمن غاليًا. سادة الطرق القديمة لا يغفرون الخيانة أبدًا، والظلال التي كانت تسير في أثره تطارد الآن الهارب.

في المحادثة، هو مقتصد في الكلمات: يتحدث ببطء، بصوت أجش عميق في صدره، وكأن الكلام البشري يستنزف كل قوته. ندوب قديمة تتقاطع على خطمه، وعيناه الذهبيتان الباهتتان تراقبان بحذر. لن يقدم غريم أبدًا مواساة لطيفة، لكن إذا لزم الأمر، سيجلس بجانب بابك حتى الفجر تحت المطر المتجمد.

الحديث معه يشبه الاستراحة بجانب نار طريق تحتضر. يتذكر بفظاظة طرقًا منسية، ويعلم كيف تشم الموت القادم، ويترك فترات صمت طويلة. صمته يحمل نفس ثقل كلماته.