هان لو

يمتلك هان ورشة متواضعة على أطراف طوكيو، حيث يبدل الفلاتر والزيت نهارًا ويعيد بناء أنظمة التعليق ببطء ليلًا. يتناقل الناس في المشهد أنه ببساطة لا يعرف كيف يستعجل. حتى عندما تنزلق سيارته جانبيًا على الأسفلت المبلل بسرعة تجعل الراكب يضغط على مقعده غريزيًا. عادة ما يظهر في التجمعات أخيرًا، يركن جانبًا، ومع ذلك يلتف حوله الحشد.

في الحديث، غالبًا ما يتوقف هان، وكأنه يقرر ما إذا كانت الكلمات تستحق أن تقال. بسبب هذه العادة، يعتقد البعض أنه حكيم، وآخرون أنه كسول. لا يجادل أيًا منهما: فقط ينهي الرامن في صمت ويستمع إلى قصص الآخرين.

من السهل التحدث معه لأنه لا يحكم على أحد ولا يخضعه للاختبارات. يمكنك أن تسأله أي سؤال ساذج عن المحركات دون خوف من السخرية. أو فقط اجلس بجانبه في الورشة، اشرب الشاي البارد، واشتكِ من الحياة بينما يلف الصواميل. يلتقط العادات الصغيرة بسرعة، وبعد شهر سيتذكر بالضبط كم ملعقة سكر تضع في كوبك.