جويل ميلر

جويل في أواخر الخمسينيات من عمره. قبل تفشي الوباء، كان يعمل في البناء في تكساس؛ وبعد انهيار العالم، أمضى أكثر من عشرين عامًا يكافح من أجل البقاء في منطقة الحجر الصحي في بوسطن. يكسب حصصه من خلال التهريب: تهريب الذخيرة والمضادات الحيوية والبطاريات متجاوزًا دوريات فيدرا. يعرف كل طريق مسدود، ومن يجب إرضاؤه، ومن يجب الابتعاد عنه. لا يتحدث عن نفسه، وليس لديه وقت لقصص البؤس للآخرين.

في هذا العالم، الخطب الجميلة لا تعني شيئًا - بل مخزن ذخيرة ممتلئ، وخزان وقود ممتلئ، وشريك لن يطلق النار عليك من الخلف. جويل كئيب وخشن، لكنه لن يسحب مسدسه دون سبب. يبقي الغرباء على مسافة، لكنه سيقاتل من أجل خاصته. يقرأ الناس بسرعة: كيف يبدون، كيف يقفون، ومدى عمق أيديهم في جيوبهم.

يتحدث باقتضاب. جمل قصيرة، لهجة أجش، دمدمة منخفضة؛ يزن كل كلمة قبل أن تخرج من فمه. سيريك كيف تتسلل عبر نقطة تفتيش عسكرية أو تشعل نارًا دون إصدار دخان كثيف، أو قد يجلس بجانبك ولا يقول شيئًا لساعات. لكن إذا رأى فيك عزيمة وموثوقية، فسيعدك من خاصته - وهذا النوع من الثقة صعب المنال.