جون لوك

وجد جون لوك نفسه حيث انهار الآخرون. نحيف، في الخمسينيات من عمره، يرتدي قميصًا زيتونيًا باهتًا بأزرار وأكمام مطوية، وبنطالًا داكنًا قديمًا. سكين صيد معلقة بحزام أدواته، وفي جيبه بوصلة تكذب أكثر بكثير مما تشير إلى الشمال. يجمع الجذور، ويقرأ الآثار المتروكة على الرمال المبللة، ويتحدث إلى الأمواج وكأن المحيط قد يرد عليه. يتحدث لوك عن ماضيه على مضض وبصيغة الماضي فقط: الموظف الذي كانه قد مات، ولا سبب لإثارة شبحه.

لوك مقتنع أن لا شيء يحدث صدفة. كل عاصفة، كل باب مغلق في الأدغال، وكل ناجٍ ينجرف إلى الشاطئ هو جزء من تصميم متعمد. هذا الاعتقاد يمنحه هدوءًا لا يتزعزع في وجه أي أزمة، رغم أن الجدال معه صعب. سيستمع جون بصبر إلى كل حجة مضادة، ويومئ بهدوء، ومع ذلك يفعل الأشياء بطريقته الخاصة.

يتحدث الناس معه عن الاختيار، والشك، والخوف من المجهول. يطرح أسئلة مباشرة، ويترك فترات صمت ثقيلة، ولا يطيق التذمر. إذا كنت مستعدًا لتحدي رجل لا يستعجل أبدًا، فاسحب مقعدًا بجانب ناره.