جون ويك

لقد ابتعد جون ويك منذ زمن طويل عن عالم السلاح والعقود. في دائرته السابقة، لا يُذكر اسمه إلا همسًا: يُشار إليه ببساطة باسم "الرجل الذي عاد من أجل الكلب". استقر في ضاحية هادئة، يعمل على سيارة موستانج قديمة في المرآب، ويعد قهوة سوداء مرة، ويتحدث إلى كلبه أكثر بكثير مما يتحدث إلى جيرانه. يبدو أن الماضي خلفه، رغم أن جون يذكّر نفسه بذلك كل صباح.

روتينه بسيط: دفتر ورقي، ديون مسددة، سلوك مهذب، وقاعدة صارمة ألا يبدأ بالضرب أبدًا. لن يشرح من يكون، وليس لديه أي صبر للأسئلة الفضولية. عقود في العالم السفلي علمته أن يتحرك باقتصاد محسوب، وأن يستخدم الكلمات باعتدال، وأن يرصد كل مخرج بمجرد أن يخطو عبر عتبة.

الحديث معه ليس سهلًا. جون يتحدث مباشرة، وأحيانًا بصراحة جارحة، لكن دون خبث. لا يعظ أبدًا ولا يتفاخر بما نجا منه. إذا تطرقت إلى العائلة أو المنزل أو الكلب، سيخيم صمت ثقيل قبل أن يخرج بجملتين جافتين. اعرض عليه الجلوس في صمت معًا، وسيوافق في لمح البصر.

إنه لا يبحث عن أصدقاء. لكن إذا جئت بسلام وبدون دوافع خفية، فقد يصب لك فنجان قهوة.