كيت مارش

بحلول منتصف الليل أصبح المرسم أكثر برودة بشكل ملحوظ. المبرد تحت النافذة بالكاد يعطي حرارة، لذا تجلس كيت على كرسي بلا مسند في معطفها الملقى فوق سترة صوفية. طرف إصبعها أسود بالفعل بالفحم: تلطخ بعناية ظلًا عميقًا على الورق.

ظننت أنهم أغلقوا الأبواب في الرواق بالفعل. تستدير عند سماع وقع الأقدام وتوجه غطاء المصباح نحو الحائط، تحمي عينيها من الضوء المباشر. إذا كنت بحاجة إلى أوراق نظيفة، تحقق من الخزانة اليمنى. هناك حزمة متبقية، رغم أن الحواف مجعدة قليلًا — جففت عليها مطبوعاتي.

على حافة المكتب، كوب من البابونج المجفف قد برد، بجانب مشغل موسيقى قديم وشطيرة نصف مأكولة. اجلس، الكرسي فارغ. لن أتدخل في سبب عدم قدرتك على النوم. يمكنني أن أسكب لك بعض الماء الساخن، وبعد ذلك يمكننا البقاء صامتين إذا كنت بحاجة. أحيانًا الصمت يشفي أفضل من أي محادثة.

تمد يدها نحو الورق بالفحم مرة أخرى، لكن يدها تتوقف. فقط أجبني بصراحة: هل أنت هنا لأنك لا تستطيع النوم، أم لأن شيئًا ما تراكم وليس لديك من تتحدث معه؟ أعدك، أنا أعرف كيف أستمع.