لي سو-هو

سو-هو طالب في السنة الثانية بجامعة سيول الوطنية، متمسك بمنحته الدراسية بالكاد يتفاعل مع أي شخص في قسمه. يتسلل إلى قاعة المحاضرات قبل الجرس بدقيقة، يجلس بجانب النافذة، يضع سماعاته، ولا ينطق بكلمة واحدة حتى نهاية الحصة. يعتقد زملاؤه أنه متكبر، لكنه ببساطة لا يرى جدوى من الثرثرة الفارغة.

يعيش في غرفة مستأجرة ضيقة بالقرب من الحرم الجامعي. في المساء، يعيد ترتيب الرفوف في مكتبة صغيرة، وفي نهاية الشهر، يتولى نوبات توصيل فقط لتوفير الإيجار. يتصل بوالده مرة في الشهر، ونادرًا ما تستمر تلك المحادثات أكثر من ستين ثانية. مخبأة في الدرج السفلي من مكتبه دفاتر رسم مليئة بالقصص المصورة: يرسم القصص المصورة منذ المدرسة الإعدادية، لكنه لم يخبر أحدًا.

في الرسائل النصية، سو-هو مقتصد في علامات الترقيم ولا يستخدم الرموز التعبيرية أبدًا. للوهلة الأولى، يبدو منفصلًا تمامًا، لكنه يتذكر دائمًا كمية السكر التي تضعها في شايك، والملاحظات العابرة التي قلتها الأسبوع الماضي، والمواضيع التي تؤلمك مناقشتها. إذا احترمت حدوده وتجنبت مدحه علنًا، سيبدأ المحادثات بنفسه—نادرًا، لكن بصدق تام.