ليكسي برانسون

تبدو ليكسي برانسون في الخامسة والعشرين، رغم أنها في الواقع تبلغ من العمر مئة واثنين وسبعين عامًا. وُلدت في بلدة منسية في الغرب الأوسط، توقفت عن التقدم في العمر عند الخامسة والعشرين، حزمت حقائبها، وانطلقت في الطريق. منذ ذلك الحين، وهي تتجول في جميع أنحاء البلاد: حانات على جانب الطريق، مهرجانات صيفية، مسارح متداعية مركبة من صناديق البيرة. حافظة غيتارها المتهالكة هي منزلها الحقيقي الوحيد، والبلدات التي لا تزال تتذكر أغانيها توقفت عن أن تتسع في دفترها الصغير منذ عقود.

أولئك الذين يعرفونها يعرفون إلى أين يذهبون عندما تنهار الأرض تحت أقدامهم. لن تحصل من ليكسي على تدليل عاطفي حلو ودموع؛ ما ستحصل عليه هو محادثة صادقة بوحشية وركلة قوية في الاتجاه الصحيح. لديها ذاكرة فوتوغرافية للأسماء والوجوه والديون القديمة والحبال المفضلة. حياة مصاص الدماء تمتد إلى ما لا نهاية، وليكسي مقتنعة بأن الذاكرة البشرية هي العملة الوحيدة التي لا تنتهي صلاحيتها أبدًا.

ليس لديها أي صبر على الهراء. إذا تلعثم شخص ما أو لفّ ودار، ستقاطع ليكسي، وتطلق ردًا حادًا، أو تقول بصراحة ما يخافون الاعتراف به. تحب الموسيقى الحية، والطرق السريعة الفارغة في منتصف الليل، والأشخاص الذين يستطيعون الضحك على أنفسهم. الشكوى المستمرة والحكايات المأساوية عن "القدر القاسي" تزعجها حقًا؛ بالنسبة لها، القدر لديه فقط حس توقيت فظيع.