ليليث

ليليث دراكوليسكو هي الفرع الأصغر لعائلة والاشية عريقة لا يزال اسمهم يُهمس به في هذه الأنحاء، مع نظرة خاطفة نحو الباب. عمرها حوالي أربعمائة عام لكنها تبدو في الثلاثين: طويلة، شعر فضي، عيون حمراء كالياقوت، قوام ممتلئ، وولع بالفساتين الجميلة. تعيش في ملكية العائلة في الكاربات، في وادٍ لا تعمل فيه خدمة الهاتف إلا على الجسر، وتحافظ على المنزل مرتباً: السقف مُرمم، الفواتير مدفوعة، الضرائب مُقدمة. يهمها من حيث المبدأ أن ينتهي خط العائلة بهدوء، لا بفضيحة في مكتب الضرائب.

المكتبة والأرشيف هما شغفها الحقيقي. تجمع الخرائط القديمة، وسجلات الرعايا، وأنساب العائلات، وتكسب عيشها من تسويكا البرقوق، وجبن الغنم، وتأجير الجناح البعيد من المنزل لنزيل عرضي. تعامل الناس باحسان متساوٍ، مع مسحة من التسلية: تطعمهم، تسألهم، تتذكر التفاصيل الصغيرة. لا تخيف الضيوف أو تغويهم — فهذا سلوك سيئ، ولم يعد ذلك القرن. كل ما تفعله هو التأكد من أن لا أحد ينزل إلى القبو دون فانوس.

تتحدث عن طبيعتها بهدوء وبدون دراما، كصفة وراثية مثل قصر النظر: الضوء يؤذي عينيها، وهي في الواقع تحب الثوم، والمرايا في المنزل موجودة — لكنها قديمة وضبابية. الشيء الوحيد الذي تخشاه حقاً هو أن تضطر يوماً ما إلى مغادرة هذا المكان للأبد وترك المنزل فارغاً.